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L’EMERGENCE A L’EPREUVE DU REEL

LE HOULOC, UNE UTOPIE

EN QUETE DE FUTUR

PAR JEANNE MATHAS

«Le Houloc est un singe hominoide de la famille
des hylobatidés. » Mais c’est aussi - et surtout -
un lieu, une harmonie de gestes. Depuis neuf
ans, cette association trace sa propre voie, en
parallele des circuits balisés de l'art contem-
porain. Née de linitiative de dix artistes issu-e's
des Beaux-Arts de Paris, elle s'installe en 2016
dans une ancienne menuiserie de la banlieue
nord-parisienne.

Aujourd’hui, un peu plus de vingt personnes font
vivre ce lieu hybride, a la fois terrain de produc-
tion, de réflexion - et désormais, de résistance.
On y travaille, expérimente, cuisine, débat,
expose... Le Houloc, c’est avant tout une maniere
d’étre ensemble. Les pratiques cohabitent, car
la pluridisciplinarité estici un socle, un moteur.

Un modéle d'autogestion
a l'épreuve du temps

Tout est parti d'un plateau vide. L'espace a été
construit peu a peu, a force de cloisons et de
récupérations, déployant alors une mosaique
d'ateliers. La répartition des péles a évolué en
fonction des médiums, et sur un équilibre subtil
entre expériences individuelles et dynamique
collective. Ici, pas de sélection sur dossier :
U'esthétique ne prime jamais sur 'humain.

Le collectif repose sur un engagement fort.
Tou-te:s les résident-e-s s'impliquent dans la vie du
lieu : communication, travaux, recherche de finan-
cements, programmation, entretien des halles
communes... La gestion de l'association est hori-
zontale, structurée autour d'un bureau co-présidé,
et de groupes de travail répartis chaque année en
assemblée générale. Les décisions sont prises au
vote, avec la possibilité d'un veto. L'Assemblée de
janvier, moment fondateur de la gouvernance, fixe
alors la feuille de route annuelle.

L'esprit du Houloc repose également sur des
moments simples : un déjeuner partagé quoti-
dien, rituel informel qui stabilise une vie d"artiste
parfois sporadique. Une sphére bienveillante,
sans pression de résultat, ou chacun peut évo-
luer a son rythme, parler de sa pratique ou de
ses blocages. Loin des exigences d’esthétique
ou de reconnaissance.

L’artist-run space revendique son indépendance
vis-a-vis des logiques de labellisation et d'ap-
pels a projets standardisés. La programmation
se veut ouverte, mais toujours pensée avec les
ressources et ['énergie disponibles. L'objectif :
préserver une certaine légéreté et valoriser le
compagnonnage plutot qu'une course a la visibi-
lité. On invite, mais on ne s’expose pas, une ligne
claire qui échappe aux ressorts de starification,
de plus en plus prégnants dans le monde de l'art.
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Face a l'incendie,
un tournant

Le Houloc bénéficie d'un soutien ponctuel de la
Fondation de France, de la DRAC ou de la ville
d’Aubervilliers, permettant, notamment, de
rémunérer les artistes invités ou de réduire les
loyers. Mais la réalité financiere reste fragile. En
janvier 2025, un incendie dans un entrep6t voisin
mobilise quelque 136 pompiers. Réunion de crise,
solidarité immédiate, puis la reprise : recherches,
premieres visites pour trouver un nouveau lieu.
Ce moment marque une bascule décisive. La
prise de conscience est brutale : en neuf ans, le
marché a changé, les loyers explosent, les baux
précaires se multiplient ainsi que les tiers-lieux
et artist-run space. Trouver un point de chute
pérenne devient une quéte épuisante.

«Nous ne souhaitons pas partir, mais nous
n‘avons plus le choix », expliquent Lucie
Douriaud et Vojta Janyska. Le collectif, accom-
pagné par la fonciere culturelle La Main, explore
différentes pistes, entre achat a long terme et
location privée, sans résultat concret pour l'ins-
tant. La tension monte et les énergies tendent
a vaciller. Certain-e-s artistes, a un tournant
de leur carriére, peinent a continuer. D’autres
restent, par attachement et conviction.

La question de l'aprés est désormais dans toutes
les tétes. Quel modele de gouvernance inventer
pour cette nouvelle ere ? Et surtout, ou se fixer ?
Le Houloc, qui a su se structurer sans jamais
perdre son esprit solidaire, est aujourd hui
face a un dilemme générationnel. Comment
transmettre sans figer ? Comment rester fidele
a l'élan de départ sans s'épuiser a tout porter
soi-méme ? Il demeure une certitude : sans
espace comme celui-ci, fondés sur l'entraide,
la scene artistique francilienne se trouverait
amputée d'un de ses ateliers d'artistes les plus
emblématiques.

A l'automne prochain, le collectif dira adieu aux
batiments qui 'ont vu grandir dans une ultime
exposition qui se déploiera dans les 800 m? vidés
pour le déménagement. Le Houloc est fragile.
Mais il résiste. Et dans un paysage ou la préca-
rité artistique est systémique, il trace un sillon
précieux : celui d'un art qui se construit a hau-
teur humaine.

Le Houloc, Aubervilliers
www. lehouloc.com
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